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Un ethnographe face à la colonisation :  

Arnold Van Gennep en Algérie (1911-1912) 
 

Emmanuelle SIBEUD 
 
 
 
Résumé 
Dans les années 1910, Arnold Van Gennep défend une ethnographie émancipée de la 
tutelle de l’anthropologie physique et qui applique à toutes les populations humaines les 
mêmes procédures d’enquête. Il est aussi très proche des réseaux d’érudition coloniale 
qui participent au renouveau institutionnel de la science de l’homme en France. Ses 
relations coloniales lui permettent de se lancer dans une enquête en Algérie dont il veut 
faire un modèle d’enquête de terrain. Il espère aussi que cette expérience posera les 
premiers jalons d’une expertise ethnographique venant éclairer la domination coloniale. 
Mais les écrits qu’il rapporte d’Algérie montrent que les réalités algériennes bousculent 
son projet sur plusieurs plans. L’enquête algérienne de Van Gennep nous invite donc à 
examiner d’un peu plus près ce qu’un ethnographe peut comprendre en 1911-1912 de la 
domination coloniale. De même, elle alimente un discours plus complexe que prévu et 
franchement ambivalent dont il faut analyser les enjeux épistémologiques et politiques. 
Elle constitue ainsi un épisode singulier mais significatif de l’histoire des relations entre 
sciences de l’homme et colonisation en France dans la première moitié du XXème siècle. 
 
Mots-clés : Algérie – Colonisation – Enquête de Terrain – Ethnographie – Expertise – 
Sciences de l’Homme. 
 
Abstract : An Ethnographer Confronts Colonialism : Arnold Van Gennep in Algeria 
(1911-1912) 
In the 1910’s, Arnold Van Gennep champions the scientific and institutional autonomy 
of ethnography by seeking fieldwork methods that could be applied to any population, 
wether « civilized » or « savage ». He is also bound with colonial amateurs who play a 
key part in the current reorganization of French anthropological research institutions. 
His colonial connections allow him to sail to Algeria in 1911-1912 where he starts 
what should be a model fieldwork research. He also hopes that it will provide him with 
some clues to offer his ethnographic ability to colonial authorities. But his experience 
in Algeria turns out to be much more complex and ambiguous than expected. Thus it is 
a good case study to understand how Van Gennep, as a skilled and careful fieldworker, 
read the colonial situation he had got involved with. This paper deals with the 
epistemological and political aims of his publications on Algeria in order to give some 
insights on the realities of the relationship between colonialism and anthropology in 
France at the beginning of the XXth century. 
 
Key-words : Algeria – Colonialism – Fieldwork – Ethnography – Expertise – 
Anthropology. 
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Un ethnographe face à la colonisation : 
Arnold Van Gennep en Algérie (1911-1912) 

 
En 1911 et 1912, Arnold Van Gennep fit deux séjours en Algérie pour enquêter 

sur l’artisanat indigène. Dès 1914 cependant il déclarait forfait, le poste de professeur 
d’ethnographie qu’il avait obtenu en 1912 à l’université de Neuchâtel en Suisse ne lui 
laissant plus le loisir de se rendre en Algérie. Il en rapportait tout de même des 
chroniques écrites sur le vif pour sa rubrique d’ethnographie et folklore au Mercure 
de France, sept notes et articles publiés dans des revues scientifiques internationales 
et un curieux récit de voyage, En Algérie 1. Dès lors, que retenir de cet épisode 
algérien inscrit dans une trajectoire intellectuelle et institutionnelle passablement 
tumultueuse ? Une difficulté d’ordre méthodologique vient redoubler la question. De 
1904, l’année de soutenance de sa thèse à l’École pratique des hautes études (EPHE) 
jusqu’à sa mort en 1957, Van Gennep occupe une position singulière. Il est souvent 
présenté comme un franc-tireur que l’illégitimité académique de son objet d’élection, 
le folklore européen, condamnerait irrémédiablement à la marginalité et à une 
reconnaissance tardive, sinon posthume. Ce qui en fait aussi le candidat idéal pour le 
rôle de précurseur injustement méconnu. Aucune de ces deux interprétations ne 
permet pourtant de comprendre ce qu’il allait faire en Algérie. 

Le recours à l’expression volontaire vague de science (au singulier) de l’homme 
signale le dilemme auquel sont confrontés les ethnographes, les sociologues et les an-
thropologistes. D’un côté, ils veulent préserver le principe d’une connaissance inté-
grale des sociétés conjuguant plusieurs approches, de l’autre la construction acadé-
mique des disciplines les entraîne dans d’âpres rivalités. Ainsi, au tournant des années 
1910, deux propositions de réorganisation s’affrontent. Celle des sociologues 
durkheimiens qui subordonnent la redéfinition de l’ethnologie au développement 
académique de la sociologie. Et celle de Van Gennep qui mise sur une redéfinition en 
actes de l’ethnographie sur des terrains exotiques qui sont aussi des terrains colo-
niaux. Van Gennep dispose d’atouts non négligeables. Il dirige depuis 1908 une revue 
indépendante, la Revue des études ethnographiques et sociologiques (qui devient en 
1910 la Revue d’ethnographie et de sociologie) et il est associé à partir de 1910 à 
l’Institut ethnographique international de Paris qui rassemble près de deux cents 
membres dont une quarantaine de coloniaux à la recherche d’une qualification 
scientifique pour leurs travaux de terrain. La présence, ou à l’inverse l’absence, de ces 
ethnographes de fortune signale que l’avenir encore en suspens de la science de 
l’homme en France dépend en partie de ses éventuelles applications coloniales. 
Comment les assumer ? La question n’est pas encore résolue dans les années 1910 et 
elle est de toute évidence l’une des clés de la recomposition institutionnelle qui se 
profile. 

Van Gennep se saisit de cette question à sa manière : en allant enquêter en 
Algérie. Il faut donc pour commencer analyser en détail les circonstances matérielles, 
institutionnelles et politiques de son enquête. Il parcourt aussi les réseaux savants 
composites qui nourrissent la dynamique de l’Institut ethnographique et il vient leur 
soumettre des éléments de sa réflexion méthodologique et épistémologique. L’Algérie 
devient ainsi le lieu d’une démonstration à double ressort. Van Gennep entend bien 

                                                           
1 Les travaux liés à son enquête algérienne sont indiqués par un astérisque dans la bibliographie. 
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appliquer aux indigènes algériens les techniques d’enquête qu’il a expérimentées 
auprès des paysans savoyards. De façon moins explicite, il voudrait réaliser une 
enquête exemplaire pour devenir l’ethnographe de référence. 

Cependant il ne sort pas indemne de sa confrontation avec les réalités coloniales 
algériennes. Van Gennep n’a pas les convictions anti-impérialistes de Michel Leiris 
écrivant en 1950 « l’ethnographe devant le colonialisme », pourtant il y a une parenté 
entre le discours fragmenté qu’il rapporte d’Algérie et la vigoureuse mise en cause de 
Leiris. De l’un à l’autre court la même interrogation sur les effets induits par le 
rapport de domination sur la relation enquêteur / enquêtés. Van Gennep butte sur cette 
question au point qu’il éprouve le besoin de changer de registre pour tenir un discours 
explicitement politique. Cette rupture du discours souligne la complexité d’une déter-
mination impériale qui ne se réduit pas à la nécessité immédiate de connaître les 
populations pour les dominer. Pour la saisir, il faut passer de l’analyse abstraite des 
liens entre colonisation et ethnographie à l’étude contextuelle d’une rencontre entre 
un ethnographe et une situation coloniale, qui met à rude épreuve ses schémas 
d’analyse. 

 
 

Itinéraire et rencontres en Algérie (1911-1912) 
 
Van Gennep est en Algérie en juillet-août 1911, puis de mai à juin 1912, soit au 

total quatre mois. On ne connaît son itinéraire qu’à travers les indications succinctes 
qu’il donne dans ses chroniques au Mercure de France, dans son récit En Algérie et 
dans les prologues de ses deux séries d’études d’ethnographie algérienne 2. Il a séjour-
né assez longuement à Alger et surtout à Tlemcen, il a visité Oran et Constantine et il 
a fait des excursions en Kabylie à partir de Fort National et de Bougie pour aller voir 
sur place le travail des potières. C’est donc une Algérie urbaine qu’il découvre avec 
quelques aperçus sur l’Algérie des villages réduite cependant à la Kabylie. De même, 
il s’en tient au limes touristique 3, c’est-à-dire à cette frange côtière et sahélienne où le 
réseau routier et ferroviaire est le plus développé et le voyage sans danger. 

Cette restriction est assumée et revendiquée. Van Gennep admet volontiers que 
ses deux séjours ont été trop courts, mais il estime que ses compétences d’ethno-
graphe lui ont permis de découvrir une vie indigène intense et profondément origi-
nale. Dès le premier jour, la kasba d’Alger lui donne l’occasion d’exercer sa perspi-
cacité ethnographique  : 

« (…) et à peine dans le pays, dès ma première promenade en compagnie de  
W. Marçais, dans cette kasba d’Alger dont chacun m’affirmait la dégénérescence et le 
manque d’intérêt, j’ai marché de surprises en surprises. Presque pas une boutique qui ne 
m’offrit matière à rectification des cartes de répartition dressées par les ethnographes 
généraux ; presque pas un coin de rue, d’intérieur, de café maure, d’indigène rencontré 
qui ne fit surgir en masse les questions de détail et les formules de problèmes. Et 
Tlemcen, et la Kabylie ! » 4. 
 

                                                           
2 Un sondage dans les archives de l’Algérie conservées à Aix-en-Provence s’est avéré infructueux. 

Sans doute trouverait-on quelques traces éparses en cherchant de façon plus systématique, mais Van 
Gennep n’est pas un visiteur assez considérable pour être systématiquement surveillé. Il a malheureusement 
brûlé ses papiers personnels en 1920. 

3 SALINAS, 1989. 
4 VAN GENNEP, 1911c, 3. 
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Cependant il est pris entre deux nécessités contradictoires : il tient à se démarquer 
du « pittoresque » du discours touristique sur l’Algérie, mais il ne peut renoncer com-
plètement à l’exotisme de sa première enquête outre-mer. Ce qui le conduit à intro-
duire dans son récit de voyage En Algérie un épisode emprunté à un ami anonyme qui 
n’a d’autre fonction que d’emmener ses lecteurs « en plein Sahara », c’est-à-dire dans 
une Algérie encore partiellement inexplorée et donc plus exotique 5. 

Cette quête implicite de l’Algérie authentique apparaît d’une autre manière dans le 
choix de Tlemcen (petite ville à la frontière du Maroc et de l’Algérie et à l’écart des 
circuits touristiques) comme lieu privilégié d’observation de la vie sociale indigène. 
Quatre des quinze chapitres de En Algérie sont consacrés à Tlemcen. Ce sont aussi les 
premiers chapitres, en somme l’initiation de l’auteur et de ses lecteurs à la vie algé-
rienne. Le premier, « Tlemcen d’orage », exalte la beauté des paysages qui entourent 
la ville et la description de l’orage induit une représentation fort conventionnelle de la 
nature africaine déchaînée 6. De l’orage, on passe sans transition à « la partie de 
dames » qui met en scène Van Gennep dans son activité quotidienne d’ethnographe, 
au cœur de la ville dans un café maure, jouant aux dames avec un mécanicien riffain 
venu travailler pour les moissons en Algérie. La scène est réaliste et sans doute vrai-
semblable, mais elle est aussi le symbole de la relation ethnographique telle que la 
conçoit Van Gennep. Il explique qu’il lui a fallu rompre avec les usages établis pour 
entrer en contact avec les indigènes :  

« En m’y installant (au café maure), je m’abaissai du premier jour dans l’estime des 
personnes bien de Tlemcen, tant Indigènes qu’Européens, qui, fonctionnaires ou colons, 
pour rien au monde ne se laisseraient voir par là, même pour accompagner quelque 
étranger curieux des mœurs (…) » 7. 
 
Les parties de dames montrent comment l’enquêteur construit, à partir d’une pré-

sence au départ passive, des dialogues oscillant entre bavardage à bâtons rompus et 
questionnement proprement ethnographique. Ainsi le mécanicien est prié de raconter 
sa vie puis il donne indirectement une leçon d’ethnographie économique à Van 
Gennep en l’utilisant comme intermédiaire pour faire de la monnaie sans lui payer la 
commission traditionnellement exigée et dont Van Gennep découvre a posteriori 
l’existence. 

Van Gennep insiste sur la réciprocité des échanges dans le dialogue ethnogra-
phique. Si le mécanicien l’identifie comme métropolitain et exploite son ignorance, il 
le caractérise à son tour par le type « riffain » de sa bande de moissonneurs « aux 
jambes maigres, aux burnous jaunes, à la face cuite, au nez comme coupé sous le 
front, aux yeux, vifs, enfoncés » 8 et le compare pour le situer socialement à « quelque 
chose comme un chef d’artel russe » 9. Les parties de dames deviennent l’emblème du 
rapport dominant/dominé qui les réunit et les sépare en même temps. Le mécanicien  
 

                                                           
5 VAN GENNEP, 1914a, 105-113. 
6 La confrontation entre le voyageur et cette nature « sauvage » est un stéréotype du récit de voyage. 

Elle est surprenante sous la plume de Van Gennep qui combat par ailleurs le déterminisme géographique. 
7 VAN GENNEP, 1914a, 20. 
8 Ibid., 24. 
9 Ibid., 25. 
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remporte la première partie jouée à la manière arabe, Van Gennep impose les règles 
françaises pour la revanche et tire cette morale de sa victoire : 

« De quoi vous plaignez-vous, leur dis-je ; et le mécanicien, traduisant mes paroles, 
m’approuva. Nous avons combattu et nous avons pris en avant, en arrière, et de tous 
côtés. Aussi l’Algérie est à nous. Mais vous, Marocains du Riff, qu’y avez-vous perdu ? 
Rien. Vous y avez gagné de pouvoir moissonner nos récoltes et de rentrer chez vous 
vos zaboulas pleines de douros ; (…) Quand nous aurons pris aussi le Maroc, vous 
pourrez encore moissonner le Maroc. Aucun chef ne vous dépouillera, car la victoire de 
la France, c’est la paix pour celui qui travaille et la chance pour lui de s’enrichir, de 
vivre tranquille et de voyager partout sans danger. Ainsi la manière française vaut 
mieux que la manière arabe ; et c’est pourquoi j’ai gagné sur le damma » 10. 
 
Toutes les ambivalences de son enquête Algérie apparaissent dans ce petit dis-

cours qui trahit aussi les limites de sa compréhension de la situation à laquelle il est 
venu mesurer ses méthodes et ses compétences d’ethnographe. 

Il serait injuste cependant d’accuser Van Gennep de s’en tenir à ces modernes 
tartarinades. Les chroniques qu’il envoie d’Algérie au Mercure de France révèlent 
une réelle sensibilité aux problèmes du moment. Tlemcen est à cet égard un lieu d’ob-
servation stratégique. En 1911, ses habitants musulmans vivent fort mal une double 
menace. D’une part, l’application plus stricte de la séparation de l’Église et de l’État 
en Algérie risque de vider leurs écoles coraniques qui forment une partie du clergé 
musulman. D’autre part, la mise en place de la conscription obligatoire pour les sujets 
indigènes est vécue comme une humiliation de plus, aucune des contreparties citoyen-
nes fort logiquement réclamées par le réseau émergent des Jeunes Algériens n’étant 
accordée. Enfin la perspective que les conscrits puissent être utilisés dans les opéra-
tions de conquête du Maroc 11, au mépris des liens anciens entre les Tlemçani et leurs 
voisins marocains et plus encore de la solidarité musulmane, cristallise une crise qui 
est aussi économique, le prolongement de la voie ferrée vers le Maroc dépossédant 
Tlemcen de sa fonction commerciale de ville frontalière. Ce qui suscite fin 1911 un 
mouvement d’émigration au Maroc et en Syrie dans une manifestation de résistance 
indissociablement religieuse et politique 12. Van Gennep note la « nervosité latente » 
en 1912 et il proteste contre l’injustice criante de la conscription indigène 13. Il prend 
nettement parti pour les indigènes éduqués qui sont « entraînés dans le grand mouve-
ment de notre civilisation européenne, qui répondent exactement au but que, dans les 
discours, on attribue à nos conquêtes coloniales, et on les laisse dans le degré le plus 
abject de subordination ! » 14. Et il dénonce l’aveuglement politique des colons qui 
refusent toute assimilation politique : « comme ethnographe, je vois là un crime de 
lèse-humanité et de lèse-civilisation » 15. Pourtant, il veut croire qu’il ne s’agit que 
                                                           

10 VAN GENNEP, 1914a, 26-27. 
11 L’expansion française au Maroc est en projet depuis 1900. Elle se heurte aux ambitions concurrentes 

de l’Allemagne, ce qui suscite deux crises : en 1905 puis le 1er juillet 1911, un navire de guerre allemand 
prenant position face à Agadir. En novembre 1911, la France et l’Allemagne signe une convention : 
l’Allemagne reconnaît les « droits » de la France sur le Maroc contre la cession d’une partie du Congo 
français, ce qui permet la signature du traité de protectorat avec le sultan du Maroc en mars 1912. 

12 Il s’agit à la fois d’obéir à l’obligation religieuse de l’hijra, émigration des Musulmans vers des 
territoires sous contrôle musulman donc appartenant à l’umma des croyants, et de se rapprocher du 
renouveau que représente la Turquie aux mains des jeunes Turcs depuis 1908. AGERON, 1968, 1025-1092. 

13 Il assiste à l’enrôlement à Nédroma et raconte les réactions de Tlemçani. VAN GENNEP, 1912a, 612. 
14 VAN GENNEP, 1912a, 613. 
15 Ibid. 
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d’une crise et il troquerait volontiers la fonction d’imprécateur des contradictions de 
la politique coloniale contemporaine 16, contre un rôle positif de mentor contribuant à 
l’essor autonome de « cette terre d’Afrique » en venant rappeler à propos que « l’enri-
chissement de la civilisation générale se fait toujours par adaptations et fusions 
d’éléments ethniques et culturels jusque-là distincts » 17. 

Malgré ces manifestations d’empathie ethnographique, les liens que Van Gennep a 
noués avec les sujets de son enquête sont assez ténus. Il parle arabe (il est diplômé de 
l’École spéciale des langues orientales vivantes) et il bénéficie de l’aide de traduc-
teurs, occasionnels comme le mécanicien, institutionnels comme l’ancien élève de la 
Medersa gardien du tombeau de saint situé aux portes de Tlemcen, ou enfin qui sont 
ses pairs en recherche comme William Marçais qui lui fait découvrir la kasba 
d’Alger. Malgré ces truchements, et sans doute en partie à cause d’eux, les multiples 
contacts suscités par l’enquête aboutissent rarement à des rencontres mémorables. 
Alors que Van Gennep cite nommément ses principaux interlocuteurs européens en 
Algérie, il faut attendre l’avant-propos de la deuxième série de ses études d’ethno-
graphie algérienne pour que soient cités deux Algériens qui l’ont aidé dans ses 
recherches sur les poteries kabyles, MM. Loukil et Boulifa 18. La répartition des rôles 
est encore plus révélatrice dans En Algérie. Le seul indigène nommé est un écolier, 
Omar, qui sert de guide à Van Gennep pour une rocambolesque « chasse aux pots » à 
Toudja 19. À l’inverse, onze des dix-sept individus ou groupes identifiés par leur type 
ethnique ou social sont des indigènes 20. Van Gennep admet donc que le statut d’indi-
gène prime sur toutes les autres formes d’identité et par là, il entre subrepticement 
dans la logique de la société coloniale qu’il était si fier de braver au café maure de 
Tlemcen. 

Son regard d’ethnographe est structuré par les pratiques scientifiques et sociales 
contemporaines et l’attention privilégiée qu’il accorde aux populations berbères en est 
la preuve la plus flagrante. Ses incursions dans l’Algérie rurale sont limitées à la 
Kabylie autour de Fort National et de Bougie. Il accorde une place de choix aux 
Kabyles dans les élites indigènes et, de façon plus générale, il affirme que l’avenir de 
la présence française en Afrique du nord dépend de la place qui sera faite aux 
Berbères, population jumelle de la population européenne 21. Dans l’Algérie de 1911-
1912, la politique kabyle, c’est-à-dire la restriction arbitraire aux populations kabyles 
des possibilités d’assimilation ouvertes en théorie par la mission civilisatrice 22, a été 

                                                           
16 « Je n’ai pas la prétention de résoudre la question indigène ; mais j’ai la prétention de voir bien des 

choses mieux que d’autres », VAN GENNEP, 1912a, 611. 
17 Ibid., 613. 
18 S. Boulifa deviendra professeur à la faculté des lettres d’Alger. Au total, Van Gennep remercie 

nommément vingt-cinq personnes dans ses deux avant-propos. 
19 VAN GENNEP, 1914a, 185-196. Il nomme par contre douze Européens (colons, instituteurs, etc.). 
20 Où l’on retrouve les moissonneurs du Riff, un Kabyle globe-trotter et marchand de cacahuètes, 

quatre tribus mais aussi un Arabe, professeur d’arabe à la Medersa  de Tlemcen. 
21 « Les Berbères sont des Blancs comme nous. Ils ont été dressés à la vie municipale et communale 

par Rome, comme nous ; et même dans leur opposition à notre action, ils manifestent des qualités de 
courage et d’opiniâtreté qui prouvent précisément qu’ils sont nos proches cousins (sic). Ils veulent être 
traités comme tels et y ont droit. Rien ne sert d’ailleurs de prolonger le conflit en Algérie, et il ne servira de 
rien de la faire naître au Maroc, comme le prouve ce mot que m’a dit un Kabyle du village de Taourirt 
Amokrân : "Les Kabyles aussi ont une colonie : c’est la France" », VAN GENNEP, 1912c, 162. 

22 Les Kabyles berbérophones seraient la population autochtone de l’Algérie « envahie » par les 
populations arabes musulmanes au VIIe siècle. On leur prête des origines gauloises, romaines ou vandales 
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abandonnée depuis longtemps. Van Gennep est surtout séduit par sa résurgence 
métropolitaine dans le contexte de la conquête du Maroc et dans les mi-lieux 
indigénistes qui demandent une politique d’intégration sélective et progressive des 
élites indigènes. Il n’appartient pas directement à ces réseaux 23, mais il est très proche 
d’administrateurs coloniaux comme Maurice Delafosse qui participent à cette critique 
interne de la politique coloniale française en prenant appui, d’ailleurs, sur leurs 
connaissance ethnographique des populations dominées 24. Et le dialogue qu’il 
entretient avec eux est le cadre implicite de ses rencontres avec les indigènes 
algériens. 

 
 

Dans les réseaux coloniaux 
 
Dans l’avant-propos de la première série de ses études d’ethnographie algérienne 

Van Gennep raconte qu’il a appris à ses dépens que le rapport de domination 
coloniale interférait avec la relation ethnographique : 

« (…) je m’imaginais naïvement qu’on peut circuler dans les villages kabyles 
comme on circule en France : je ne parle pas ici des routes ou des sentiers, mais de la 
liberté d’entrer dans les villages, d’errer par les ruelles, de lier connaissance avec des 
inconnus et de se faire montrer ce qui peut intéresser. Cela m’a réussi dans quelques 
cas, et alors au delà de mes espérances, par exemple à Taourirt Amokran et à Toujda. 
Ailleurs j’ai dû subir le cavalier d’escorte. Et je m’explique maintenant mieux pourquoi 
l’ethnographie kabyle est presque toute entière à faire » 25. 
 
La récrimination est sans doute fondée, mais Van Gennep passe sous silence deux 

éléments essentiels. D’une part, il n’hésite pas à utiliser l’autorité dont est investie son 
cavalier d’escorte, ou à se présenter lui-même comme envoyé de l’administration, 
pour obtenir la vente des poteries kabyles qui ne sont pas des produits d’échange 
commercial 26. La collecte ethnographique s’appuie donc à l’occasion sur la contrainte 
coloniale. D’autre part, hors de Kabylie, il a une toute autre escorte et qui influence de 
façon beaucoup plus lourde ses recherches. À Alger ou à Tlemcen, il est en effet 
guidé et introduit par des savants locaux, ce qui lui permet d’ailleurs de transformer 
ses deux brefs séjours en une enquête efficace. 

Il bénéficie du soutien de René Basset, professeur d’arabe, doyen de la faculté des 
lettres d’Alger 27 et fidèle collaborateur de la Revue des traditions populaires. Basset 
                                                           
et on lutte contre leur « arabisation » sous prétexte de les ramener au christianisme. Les rares avantages 
concédés aux Kabyles – une amorce de scolarisation mais dans des écoles où l’arabe est interdit au grand 
dam des populations et une représentation dérogatoire mais sans commune mesure avec celle des colons 
européens aux Délégations Financières créées en 1898 pour servir d’assemblée locale à l’Algérie – visent 
avant tout à les désolidariser du reste de la population musulmane (en 1906, les Berbérophones représentent 
29 % de cette population). Le mythe kabyle trouve un second souffle à partir de 1906, la conquête du 
Maroc incitant à présenter les populations berbères comme tout (AGERON, 1968, 267-292 ; 873-890). 

23 Cf. AGERON, 1968, 981-1002 ; SIBEUD, 2002, 127-131. 
24 AMSELLE, SIBEUD, 1998. 
25 VAN GENNEP, 1911c, 1. 
26 Il raconte à deux reprises dans En Algérie comment il s’est arrogé une mission qu’il n’avait pas pour 

contraindre les femmes, via le sheikh du village, à lui vendre leurs poteries, VAN GENNEP, 1914a, 78 ; 92-
93. Les scènes se veulent cocasses, il explique aux villageois qu’il est un peu « maboul » pour justifier son 
intérêt pour les pots cassés, mais la contrainte est réelle. 

27 Diplômé de l’École des langues orientales, il enseigne la littérature arabe à l’École supérieure des 
lettres d’Alger. Bien qu’il n’ait jamais soutenu de thèse, il devient professeur en 1889 et dirige l’École 
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lui apporte une caution assez efficace pour lui faire obtenir en 1912 une petite mission 
officielle du recteur de Constantine. Mais ce sont des chercheurs de la génération 
suivante, William Marçais et Alfred Bel, qui initient Van Gennep à la vie algérienne 
en lui faisant découvrir Alger et surtout Tlemcen. William Marçais (1872-1956) a été 
formé à Paris, à l’École des langues orientales et à l’EPHE où il a été le condisciple 
de Van Gennep. Il dirige la medersa de Tlemcen à partir de 1898 puis celle d’Alger 28. 
En 1911-1912, il est également inspecteur de l’enseignement indigène. Il remplace 
dans ce poste Octave Houdas, professeur d’arabe vulgaire à l’École des Langues 
Orientales dont il est le successeur tout désigné 29. Alfred Bel (1873-1945) fait une 
carrière plus locale et plus discrète. D’origine modeste, il était simple répétiteur en 
métropole, ce qui le décide à s’installer en Algérie en 1890 où l’avancement est plus 
rapide. Il entame en 1897 des études d’histoire et de géographie et d’arabe sous la 
gouverne de René Basset 30. À partir de 1899, il enseigne à la medersa de Tlemcen où 
il accueille Van Gennep. Ils incarnent alternativement « l’ami » qui guide et 
contresigne les analyses de Van Gennep dans En Algérie. 

Van Gennep est venu en Algérie à leur invitation. Il partage avec Marçais une 
formation dans le cadre de l’orientalisme mais en dissidence plus ou moins revendi-
quée avec ce cadre. Van Gennep s’est explicitement tourné vers d’autres terrains, 
Marçais a choisi une spécialisation, la dialectologie, qui lui permet de s’inscrire dans 
le champ prestigieux de la linguistique pure mais le situe en marge de la tradition 
orientaliste. Il accentue d’ailleurs cette contradiction entre définition disciplinaire et 
découpage par aire culturelle en défendant l’idée que l’arabe serait frappé d’une 
« incurable diglossie » opposant la langue littéraire classique et les parlers locaux, en 
particuliers les parlers algériens dont il est un des meilleurs connaisseurs 31. L’obsoles-
cence des structures classiques de l’orientalisme français, le revirement de la politique 
linguistique en Algérie où le français apparaît désormais comme la seule langue com-
mune acceptable, lui permettent d’ouvrir une dissidence dialectologique scientifique-
ment polémique mais politiquement conformiste. Et sous ces deux angles, l’ethno-
graphie elle aussi dissidente qu’incarne Van Gennep est un renfort appréciable. Elle 
propose un nouveau point d’appui disciplinaire, d’autant plus intéressant d’ailleurs 
qu’il reste largement à définir, ce qui explique sans doute pourquoi l’École des lan-
gues orientales vivantes choisit en 1914, au terme de sa restructuration interne, 
d’accueillir dans ses locaux l’Institut ethnographique international de Paris 32. Elle 

                                                           
supérieure des lettres d’Alger à partir de 1894. Lors de sa transformation en Faculté des lettres (1908), il 
devient doyen et garde cette fonction jusqu’à sa mort en 1924. 

28 Les medersas sont des écoles coraniques supérieures où se côtoient des arabisants français formés à 
Paris ou directement en Algérie et quelques enseignants indigènes. 

29 Houdas meurt en 1917 et Marçais lui succède. Il enseigne également à l’EPHE. En 1927, il devient 
professeur au Collège de France (CANARD, 1956). Dans les années 1910, Van Gennep est très proche de 
Delafosse, gendre de Houdas, ce qui resserre encore ses liens avec Marçais. 

30 MARÇAIS, 1945. 
31 Alain Messaoudi montre qu’il invente cette notion de « diglossie » pour gérer « l’intenable posi-

tion » d’un arabisant pris entre la défense de l’œuvre civilisatrice française en Algérie fondée sur un 
enseignement en français qui réduit les parlers arabes à des survivances folkloriques, et l’étude savante de 
ces mêmes parlers (MESSAOUDI, 2003). 

32 Le statut de l’école est légèrement modifié par le décret du 8 juin 1914 qui la transforme en École 
nationale des Langues orientales vivantes. Elle s’appuie sur son utilité coloniale pour contrer la marginali-
sation qui lui a été imposée par l’essor des universités à partir de 1896. La situation de l’enseignement de 
l’arabe est sur ce plan révélatrice : de 1900 à 1904, il y a 46 diplômés d’arabe vulgaire pour 19 en arabe 
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permet aussi de resserrer le lien entre une insertion plus nettement revendiquée dans 
des débats épistémologiques et théoriques complexes et l’étude pratique, et éventuel-
lement utile, des populations colonisées. À la différence de Van Gennep et de 
Marçais, Bel n’a pas les moyens académiques de participer en première ligne à ce 
combat. Mais il a contribué en 1908 au lancement de la Revue des études 
ethnographiques et sociologiques en envoyant une monographie sur « la population 
musulmane de Tlemcen ». Avec le soutien de Marçais, il s’est institué le conservateur 
du vieux Tlemcen, publiant au même moment que sa monographie un guide illustré à 
l’usage des touristes et en 1911-1912, il enquête sur le travail de la laine. Il est 
ethnographe par prédilection mais aussi parce que cette discipline en chantier en 
métropole lui offre une marge d’émancipation par rapport au réseau arabisant local 
dont il est étroitement dépendant. 

Les affinités ethnographiques de Marçais et de Bel ont des implications politiques 
évidentes mais indirectes. Elles participent à l’essor d’un réseau académique algérien 
qui vient d’obtenir en 1909 la transformation de l’École supérieure des lettres d’Alger 
en université et qui va faire ses preuves en fournissant une partie du personnel 
nécessaire à la construction du protectorat français au Maroc à partir de 1912 33. 
Marçais est ainsi chargé en novembre 1911 de rédiger un rapport sur les causes de 
l’émigration des Tlemçani. La validité de son expertise est reconnue par le gouverne-
ment général qui se garde bien cependant de transmettre son rapport en métropole 
pour ne pas alimenter les critiques, très fondées, des indigénistes 34. Ce qui n’empêche 
pas que Marçais soit appelé dès 1914 à Paris pour servir au bureau des affaires 
indigènes tout au long de la guerre. De son côté, Bel est recruté en 1914 par Lyautey 
qui le charge d’organiser l’enseignement indigène au Maroc où il reste jusqu’en 
1916 35. L’enracinement local de leur savoir, auquel contribue peu ou prou l’ethno-
graphie, conditionne donc sa conversion en savoir utile pour la domination, sans 
cependant qu’ils aient la maîtrise des enjeux politiques de cette conversion. L’enquête 
de Van Gennep participe de façon périphérique à la construction complexe et 
hésitante de cette expertise à mi-chemin entre logique académique et logique 
coloniale. Il en mesure l’intérêt et déclare avec une certaine jubilation qu’il n’y a sans 
doute pas « un pays français où l’ethnographie possède autant de droits à l’existence, 
où elle présente plus d’utilité pratique, où elle puisse mieux collaborer à l’œuvre de 
colonisation et d’assimilation pacifiques ? » 36. 

Pourtant sa réponse scientifique est curieusement décalée. Le contraste est en effet 
flagrant entre l’enthousiasme de ses chroniques au Mercure de France, le plaidoyer 
républicain sur lequel se conclue En Algérie et l’érudition sans faille mais aussi sans 
aspérité de ses études d’ethnographie algérienne. Publiées en six livraisons dans la 

                                                           
littéral, entre 1908 et 1912, ils sont respectivement 72 et 46. Comme l’école dépend en partie des subven-
tions que lui versent les gouvernements généraux des fédérations coloniales pour financer certains cours, 
Paul Boyer (directeur de 1908 à 1914) veut affirmer son rôle d’institut « pratique » de formation d’une 
partie du personnel colonial. Cf. Archives Nationales, AJ 62, dossier 2 : « Documents administratifs de Paul 
Boyer ». 

33 RIVET, 1996, tome 1. 
34 AGERON, 1968, 1090-1092. 
35 Selon son biographe et ami George Marçais (frère cadet de William), il choisit de retourner au Maroc 

à la fin des années 1920 (et il y reste jusqu’à sa mort) parce qu’il ne comprend plus ses élèves musulmans 
de Tlemcen dont les revendications se sont radicalisées (MARÇAIS, 1945). 

36 VAN GENNEP, 1911c, 4. 
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Revue d’ethnographie et de sociologie de 1911 à 1914, elles proposent en quelques 
cent vingt pages une étude systématique de l’artisanat d’une partie des populations 
indigènes d’Algérie en douze sections traitant chacune d’une série d’objets ou d’un 
ensemble de techniques 37. Cette facture extrêmement classique est surprenante à plus 
d’un titre. D’une part, elle tranche avec les publications contemporaines de Van 
Gennep, en particulier ses ambitieux essais sur les Rites de passage (1909) ou sur la 
Formation des légendes (1912). D’autre part, elle semble contredire le programme 
annoncé dans l’avant-propos de la première série :  

« On trouvera donc ici, non pas seulement des matériaux bruts, mais aussi des 
discussions théoriques, puisque c’est la théorie qui a dirigé mes enquêtes dans telle 
direction plutôt que dans telle autre » 38. 
 
Le contenu des études d’ethnographie algérienne montre en fait que cette belle 

pétition a été travaillée par deux principes de réalité. La nécessité pour Van Gennep 
de situer ses études dans une production scientifique locale abondante mais dont il 
discute la qualité. Et l’opportunité de nuancer dans ce travail entièrement nouveau 
pour lui les positions abruptes qu’il prend au même moment pour défendre la cause de 
l’autonomie de l’ethnographie. 

L’enquête de Van Gennep doit beaucoup aux réseaux érudits algériens et il ne 
manque pas de rendre hommage à tous « les bons amis que j’ai trouvés, parfois 
retrouvés en Algérie » 39. Le patronage de Marçais et de Bel lui a permis de rencontrer 
au fil de son enquête les érudits locaux les plus éminents : le préhistorien Paul 
Pallary 40 ou le président de la Chambre de commerce de Bougie, Cazaubon, lui aussi 
archéologue à ses heures, mais également des instituteurs ou des administrateurs de 
commune mixte perpétuant la tradition d’expertise linguistique et ethnographique des 
bureaux arabes 41, qui l’ont guidé lors de ses excursions en Kabylie. Ce qui n’empêche 
pas Van Gennep de critiquer rudement la production érudite locale. En 1911, il 
constate que « les publications antérieures (à ses études) relatives aux techniques 
nord-africaines sont à la fois peu nombreuses et d’un esprit nullement ethnogra-
phique » 42. Les unes suivent le « simple point de vue de "curiosités" » qui subordonne 
la collecte et l’analyse ethnographiques à « l’amour de la "jolie chose" » destinée à 
remplir les boutiques pour touristes. Les autres adoptent le « point de vue utilitaire » 
de l’inspection des arts et industries indigènes qui modernise d’autorité les techniques 

                                                           
37 1ère série : I. Avant-Propos ; II. Les soufflets algériens ; III. Les poteries kabyles, IV. Le tissage aux 

cartons ; V. L’art ornemental ; 2ème série : Avant-propos ; VI. La gravure sur roseau ; VII. La gravure sur 
bois ; VIII. La gravure sur corne ; IX. Les soufflets algériens ; X. la Brila ou métier à cordonnet ;  
XI. L’ornementation du cuir ; XII. Les systèmes de fermeture. 

38 VAN GENNEP, 1911c, 1. 
39 Ibid. 
40 Instituteur et archéologue passionné. Depuis le début des années 1880, il est membre de toutes les 

sociétés anthropologiques parisiennes et participe à tous les congrès scientifiques en Algérie. Il est 
également correspondant du Comité des études historiques. 

41 Institution clé de l’administration militaire de l’Algérie, les bureaux arabes avaient une double 
vocation : gérer les populations algériennes et connaître leur langue, leur culture, leurs usages sociaux pour 
mieux remplir la première mission. Le premier est fondé en 1833. Les bureaux arabes connaissent leur 
heure de gloire sous le Second Empire en inspirant la politique du royaume arabe de Napoléon III dans les 
années 1850. Au début des années 1870, ils sont remplacés par des communes mixtes sauf dans le sud de 
l’Algérie, encore sous administration militaire (FRÉMEAUX, 1993). 

42 VAN GENNEP, 1911c, 2. 
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indigènes en oubliant d’étudier leurs transformations. Ce bilan sévère permet à Van 
Gennep de plaider indirectement sa cause : une intervention extérieure s’impose pour 
« donner au enquêtes ethnographiques dans l’Afrique du Nord un développement 
coordonné » et faire renaître « l’ethnographie nord-africaine » illustrée par « les géné-
rations des Roques, Hanoteau, des Duveyrier, des Masqueray, des Motylinski, 
etc. » 43. En 1912, il est plus indulgent. Il salue « l’essor espéré des sciences de l’hom-
me dans notre Afrique du Nord » qui repose sur : « tout un noyau constitué, apte à 
collaborer efficacement à un projet dont l’utilité, la nécessité même, est évidente : la 
création de bons musées ethnographiques à Tlemcen, Alger et Constantine » 44. Il est 
vrai qu’il dispose désormais d’une chaire d’ethnographie à Neuchâtel et n’a plus 
besoin de conquérir une place dans le champ relativement étroit de l’érudition 
algérienne 45. 

L’embellie inespérée de sa situation professionnelle n’est pas seule en cause. Van 
Gennep déploie une circonspection inhabituelle dans ses études d’ethnographie algé-
rienne. Il souligne les défaillances de l’érudition locale, mais il indique clairement 
qu’il n’est pas en train d’investir un champ déjà bien occupé. Il explique ainsi qu’il 
avait l’intention d’enquêter sur « une trentaine de problèmes précis, soit généraux, 
soit de détail » mais qu’il a finalement restreint ses observations à deux thèmes :  
« 1°) l’existence possible, dans toute l’Afrique du Nord, du tissage aux cartons ; 2°) la 
répartition exacte du type des poteries à fond blanc et à peintures rectilinéaires noires 
ou rouges » 46. Le premier est déterminé par ses recherches en cours en dehors de 
l’Algérie. Van Gennep se passionne pour le tissage aux cartons parce qu’il voit dans 
cette technique très ancienne et de diffusion quasiment universelle, l’objet qui lui 
permettra de démontrer la nécessité de définir une ethnographie générale, c’est-à-dire 
fondée sur un socle méthodologique commun à toutes les aires culturelles 47. Le se-
cond thème est à la fois très classique et très étroitement circonscrit : Van Gennep se 
limite à un type particulier de poteries (dont il a découvert l’existence au British 
Museum), empiétant à la marge sur le territoire des enquêteurs locaux. Mais il lui 
consacre une cinquantaine de pages, ce qui en fait la plus longue des douze sections 
des études d’ethnographie algérienne. La mise en exergue de ces deux thèmes produit 
un effet inattendu. On peut en fait se demander pourquoi Van Gennep s’est imposé un 
détour par l’Algérie ? Le tissage aux cartons pouvait de toute évidence être étudié 
ailleurs avec autant de profit et les poteries kabyles récoltées en Algérie n’ont de sens 
que parce qu’elles sont insérées dans des séries virtuelles constituées à grand renfort 
de références bibliographiques et muséographiques. 

                                                           
43 Ibid., 4. 
44 VAN GENNEP, 1912d, 349. 
45 « Comme les nécessités de l’existence m’obligent à professer l’ethnographie à l’université de 

Neuchâtel, je crains de ne pouvoir plus suivre que de loin cet essor espéré des sciences de l’homme dans 
notre Afrique du Nord ; si ces Études peuvent avoir contribué à cet essor, je m’estimerai heureux et ne 
regretterai pas les quelques fatigues qu’il m’a fallu endurer » (VAN GENNEP, 1912d, 349). 

46 VAN GENNEP, 1911c, 1. 
47 Le tissage aux cartons le conduit en Chine, en Perse et au Pérou et lui ouvre des revues très 

spécialisées. Il publie une « Note sur le tissage aux cartons en Chine » dans T’oung–pao en 1912, des 
« Notes d’ethnographie persane » dans la Revue d’ethnographie et de sociologie en 1913 et des « Notes 
d’ethnographie sud-américaine » dans le Journal de la Société des Américanistes en 1914. Enfin, il publie 
en 1917 avec l’égyptologue neuchâtelois Gustave Jéquier un volume sur le tissage aux rubans en Égypte. 
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Cette surprenante dilution de l’enquête dans ce qui est son résultat scientifique 
majeur peut être interprétée de plusieurs manières. Il s’agit manifestement d’une poli-
tesse que Van Gennep rend à ses hôtes avec d’autant plus de bonne volonté d’ailleurs 
qu’il est venu chercher en Algérie beaucoup plus que du matériau ethnographique. 
Son enquête algérienne est aussi l’occasion de renouer des solidarités qu’il a mises à 
mal en défendant la cause d’une ethnographie émancipée de ses tutelles tradition-
nelles 48. Sa longue dissertation sur les poteries kabyles s’adresse en priorité aux his-
toriens et archéologues. Il entend bien leur montrer que ses philippiques contre la 
manie de l’histoire qui incite à confondre ethnographie et archéologie en limitant la 
première à l’étude des usages disparus ou en voie de disparition 49, ne l’empêchent ni 
de maîtriser une analyse reposant en partie sur des objets anciens, sinon antiques, ni 
de rendre hommage à leurs travaux qu’il cite abondamment. Il discute la notion de 
« survivance » au cœur des travaux des historiens des religions qui défendent la mé-
thode comparative en utilisant les exemples exotiques proposés par l’ethnographie. Il 
la récuse comme catégorie d’analyse a priori mais il y revient en conclusion après 
avoir administré la preuve qu’on peut dans le cas de ces poteries kabyles parler d’une 
survivance dont il indique la source (la civilisation d’échelle méditerranéenne de 
l’antiquité classique) et les cheminements. Enfin, cette forte imbrication de l’histoire 
et de l’ethnographie lui permet de prendre position dans les débats suscités par la 
théorie diffusionniste en plein essor dans les années 1910. Il souligne les insuffisances 
de l’hypothèse d’une diffusion par le commerce pour expliquer les ressemblances de 
style observées dans toute la Méditerranée et objecte que l’importation d’une tech-
nique nécessite des migrations, fussent-elles ponctuelles, et surtout une compatibilité 
des structures sociales et, partant, des modes de production 50. Ce qui est une façon de 
montrer que l’analyse ethnographique déborde les élucidations exclusivement histo-
riennes proposées par le diffusionnisme. 

En changeant d’auditoire scientifique et en privilégiant les débats internationaux 
au risque de gommer l’enracinement local de son enquête, Van Gennep esquive en 
fait une question épistémologique difficile. Il n’explique à aucun moment comment 
son enquête algérienne s’insère dans l’ethnographie générale qu’il appelle de ses 
vœux, ou, si on le formule en termes plus généraux, comment le savoir 
ethnographique local produit une science de l’homme de portée universelle. Ce 
curieux détachement par rapport au terrain est renforcé par le souci de transformer son 
enquête en un modèle universellement opératoire. 

 

                                                           
48 Il publie régulièrement depuis 1905 des textes très critiques sur l’état de l’ethnographie en France 

(VAN GENNEP, 1905, 1907, 1911d, 1914f). 
49 Qu’on retrouve dans le second avant-propos : « Je ne puis résister au désir de répéter encore, qu’on a 

tout le temps voulu pour publier et traduire des documents écrits, pour faire des fouilles dans les villes 
romaines, mais qu’on n’a que juste le temps d’étudier les techniques qui s’en vont et les arts qui meurent. 
Attendra-t-on donc que cette disparition en ait fait des ‘faits historiques’ ? Et notre éducation nous a-t-elle 
donc viciés au point de ne plus estimer comme objet de science supérieure que ce qui est mort ? » (VAN 
GENNEP, 1913a, 349-350). 

50 VAN GENNEP, 1911c, 30-36 ; 64-66. 
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« Comment on enquête ? » 
 
Tel est le titre du chapitre inaugural de En Algérie où Van Gennep propose une 

définition de son « métier » d’ethnographe :  
« Mon métier, c’est d’étudier les arts et les industries indigènes. Je m’en suis 

acquitté de mon mieux. J’ai passé des heures à regarder travailler dans leurs cellules des 
tisserands, des bijoutiers, des cordonniers, des brodeurs, à Tlemcen, à Constantine et 
dans la puante kasba d’Alger. Si je n’ai été que peu ‘en tribu’, du moins ai-je couché à 
terre dans des maisons kabyles, sans guère y dormir, à cause des puces. Quand on 
enquête sur des problèmes ethnographiques, on cause. La bonne politique exige qu’on 
parle de beaucoup de choses, avant de formuler des questions techniques. Pour obtenir 
un renseignement précis sur tel petit détail de métier, il m’a fallu souvent plusieurs 
jours de palabres diplomatiques » 51. 
 
Il faut lire entre les lignes de cette présentation très factuelle, destinée au large 

public pour lequel il écrit En Algérie. Au moment où il commence son enquête en 
Algérie et plus encore en 1914, Van Gennep a de bonnes raisons d’affirmer qu’il 
incarne l’ethnographie en France parce qu’il est un des seuls ethnographes à pouvoir 
se prévaloir d’une formation académique ad hoc et d’une expérience diversifiée de 
l’observation de terrain. 

Van Gennep 52 a soutenu en 1904 à l’EPHE une thèse sur Tabous et totémisme à 
Madagascar aussitôt publiée dans la bibliothèque de la section des sciences 
religieuses. Il l’a commencée sous la direction de Léon Marillier, premier titulaire de 
la chaire d’histoire des religions des peuples non civilisés et terminée sous celle de 
son successeur à partir de 1901, Marcel Mauss. Le décès accidentel de Marillier a en 
fait placé Van Gennep dans une position inextricable. Le double recrutement de 
Mauss et de Henri Hubert (qui sont ses contemporains) en 1901 à l’EPHE verrouille 
le dispositif académique très étroit de la science de l’homme, la direction du musée 
d’ethnographie du Trocadéro relevant de la chaire d’anthropologie du Muséum et 
l’École d’anthropologie sombrant depuis le tournant du XXème siècle dans l’isolation-
nisme. Cette exclusion de fait est renforcée par la construction du réseau durkheimien. 
Mauss forme immédiatement une première génération de disciples, au cursus 
impeccable, auxquels reviendra la charge de fonder l’ethnologie sociologique lorsque 
la sociologie sera assez solidement établie dans la hiérarchie universitaire 53. Pris entre 
ces deux générations, Van Gennep est réduit au rôle ingrat de dissident structurel. 
Mais il n’est pas hors jeu. Il dispose d’appuis en France. Il est lié au réseau des his-
toriens des religions regroupés autour de Salomon Reinach et de la Revue de l’histoire 
des religions, qui se réclament de l’anthropologue anglais Edward B. Tylor et partici-
pent aux débats internationaux sur le totémisme 54. Ils soutiennent ses initiatives, mais 
ils ménagent aussi Durkheim et Mauss 55. Les soutiens extérieurs de Van Gennep sont 

                                                           
51 VAN GENNEP, 1914a, 8. 
52 On dispose de deux biographies de Van Gennep (BELMONT, 1974 ; LÉVY-ZUMWALT, 1988). 
53 Ce rôle revenait à Robert Hertz et à Antoine Bianconi, tous deux normaliens et agrégés de 

philosophie, qui préparent des thèses sur l’ethnographie européenne et sur l’ethnographie africaine avec 
Mauss et l’assistent dans ses enseignements à l’EPHE. Tous deux ont été tués au cours de la Première 
Guerre mondiale (MARCEL, 2001, 54-55). 

54 ROSA, 1996. 
55 MUCCHIELLI, 1998. 
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plus solides 56. Il occupe une place singulière mais incontournable dans les débats sur 
le totémisme qui passionnent les réseaux anthropologiques internationaux entre la fin 
des années 1880 et les années 1910 57. En 1898, il a été chargé de traduire l’essai de 
James G. Frazer sur le totémisme (paru en anglais en 1887). Dès 1904 cependant il 
affirme que la notion de totémisme est un fourre-tout recouvrant des phénomènes dis-
parates et qui sont surtout trop mal connus 58. D’autre part il critique le comparatisme 
transhistorique et transculturel des historiens des religions qui les conduit souvent à 
mésuser de notions qu’ils comprennent mal, comme celle de chamanisme 59. Il partage 
ces positions avec certains des anthropologues britanniques de la nouvelle génération 
comme Alfred C. Haddon, lecteur d’anthropologie à Cambridge, qui propose de subs-
tituer à la notion de totémisme ses appellations locales, plus respectueuses de la cohé-
rence des faits étudiés et des interprétations théologiques autochtones 60. Ils ont autre 
chose en commun. Haddon a dirigé en 1898 l’importante expédition envoyée par 
l’Université de Cambridge dans le détroit de Torres qui a revalorisé l’observation de 
terrain et souligné l’importance des enquêtes ethnographiques à côté des recherches 
somatologiques et psychologiques 61. Van Gennep est engagé dans une démarche si-
milaire en France, mais sur des terrains plus proches et les soutiens institutionnels en 
moins 62. 

Depuis février 1905, il dispose d’une chronique trimestrielle d’ethnographie et de 
folklore au Mercure de France, qui est alors la plus prestigieuse des revues assurant la 
transition entre le monde savant et le grand public cultivé. Le Mercure de France a de 
multiples rubriques en phase avec les évolutions contemporaines de la vie intellec-
tuelle. La création d’une chronique d’ethnographie – folklore en 1905 montre que le 
renouvellement de la science de l’homme est perceptible de l’extérieur et que Van 
Gennep apparaît comme l’un des artisans possibles de ce renouvellement 63. Sa 
chronique est donc une archive essentielle qu’il faut de toute évidence croiser avec la 
plus académique chronique que Mauss propose dans L’Année sociologique 64. Elle 

                                                           
56 Ainsi Frazer et Andrew Lang envoient des articles pour les premiers numéros de sa Revue des études 

ethnographiques et sociologiques en 1908. 
57 On suit ici la chronologie proposée par Frederico Rosa dans sa très riche étude (ROSA, 2003). 
58 Il montre dans Tabou et totémisme à Madagascar que les interdits malgaches, les fady, ne sont reliés 

ni à des pratiques spécifiques (initiation et exogamie principalement), ni à un système classificatoire 
effectif (tabou donnant son nom au clan). Il conclut qu’il y a donc des tabous et des totems à Madagascar 
mais un totémisme incomplet qui pourrait aussi bien être une « survivance », qu’une amorce (VAN 
GENNEP, 1904, 303-330). 

59 VAN GENNEP, 1904. Il tourne en dérision les comparaisons non fondées en expliquant dans Tabou et 
totémisme à Madagascar qu’il aurait fort bien pu démontrer la parenté entre les Sakalaves et les Lapons qui 
ont en commun des sorciers, une vénération pour leur chef et des pratiques pastorales, mais qu’il récuse les 
« raisonnements de ce genre (qui) se réduisent par l’absurde » (ibid., 7-8). 

60 Il cite Haddon dans la conclusion de sa thèse (ibid., 321). 
61 HERLE, ROUSE, 1998. 
62 C’est dans sa revue qu’est publiée en 1910 la traduction de l’article de William H. Rivers sur la 

méthode généalogique d’enquête, expérimentée pendant l’expédition au détroit de Torres, traduction qui est 
en outre assortie de compléments d’enquête faits par Rivers en Inde (RIVERS, 1910). 

63 Il anime cette chronique de 1905 à 1949 avec deux interruptions liées aux guerres. 
64 Son importance est reconnue par les spécialistes d’ethnographie européenne alors que les analyses de 

Van Gennep se partagent équitablement entre ethnographie et folklore et que sa chronique joue un rôle tout 
aussi déterminant pour l’ethnographie exotique jusqu’en 1920 au moins (PRIVAT, 2001, 7-38). Cette 
réévaluation partielle traduit bien le problème que pose Van Gennep aux historiens de l’ethnologie en 
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montre en particulier que les travaux anglais, allemands et américains qui sont en 
train de définir l’anthropologie culturelle, loin d’être ignorés en France, sont discutés 
de façon contradictoire 65. Le recoupement montre aussi que la divergence fondamen-
tale entre Mauss et Van Gennep est intimement liée aux solutions pratiques qu’ils 
proposent pour réconcilier la pratique de l’observation de terrain et son interprétation 
théorique. Mauss prend le pari que ses premiers élèves, par leur formation académi-
quement parfaite, feront de bons observateurs, ce qui est une façon d’éluder la ques-
tion, en pratique mais aussi en théorie. Van Gennep affirme au contraire qu’il faut for-
mer sans délai les enquêteurs, en particulier, les enquêteurs coloniaux, en leur donnant 
à lire de bonnes monographies de terrain qui leur serviront de modèles. 

Il part donc à la recherche de ces monographies modèles à travers la production 
anthropologique internationale et désigne celle de Kroeber sur les Indiens de 
Californie en 1906 ou celle de Rivers sur les Todas de l’Inde en 1907. Il consacre 
également de nombreuses pages à fustiger les travaux qui travestissent les observa-
tions ethnographiques pour les faire entrer dans leurs présupposés théoriques 66 et, à 
l’inverse, les descriptions faussées par l’ignorance théorique de l’auteur. En 1906, il 
reproche ainsi au médecin des colonies Jules Decorse d’avoir oublié dans son étude 
des populations du Tchad des détails essentiels parce qu’il « ignorait les travaux 
d’ensemble des ethnographes » 67. Il cherche cependant à sortir de ce rôle de censeur a 
posteriori. La création de la Revue des études ethnographiques et sociologiques en 
1908 montre qu’il est possible de constituer un réseau d’enquêteurs soucieux de 
confronter leurs résultats et leur expérience de l’observation de terrain. Ce qui conduit 
à la fondation en décembre 1910 de l’Institut ethnographique international de Paris 
(Institut ethnographique), véritable république savante des ethnographes français68. En 
parallèle, et avec le soutien de Maurice Delafosse qui l’accompagne dans toutes ses 
initiatives, il demande en 1907 la création sous sa direction d’un bureau ethnogra-
phique des colonies qui pourrait être une section détachée de l’Office colonial. Le 
projet n’aboutit pas, le ministère des colonies n’est pas prêt à investir pour une scien-
ce si incertaine encore et la proposition de Van Gennep et Delafosse est plus opportu-
niste qu’argumentée 69. La situation de Van Gennep, sans position officielle dans les 
réseaux académiques, n’arrange rien. Á l’été 1911, alors que l’Institut ethnographique 
commence à fonctionner et après qu’il a essuyé un nouvel échec au Collège de France 
où il demandait la création d’une chaire d’ethnographie 70, Van Gennep choisit de 
donner une inflexion coloniale à ses travaux. Il compte resserrer ainsi les liens avec 

                                                           
France : il est de toute évidence un acteur important mais l’excommunication prononcée contre lui par le 
réseau durkheimien n’a toujours pas été levée. 

65 Van Gennep a les mêmes lectures que Mauss, mais c’est aussi le cas de Rivet qui publie des comptes 
rendus convergents dans L’Anthropologie (SIBEUD, 2002, 138-151). 

66 C’est ce qu’il reproche en 1913 aux Formes élémentaires de la vie religieuse de Durkheim (VAN 
GENNEP, 1913b, 389-393). 

67 VAN GENNEP, 1906, 104. 
68 SIBEUD, 2001. 
69 Ils essaient de glisser leur demande dans un projet de réorganisation du ministère des Colonies qui 

n’aboutit pas. 
70 Van Gennep s’est aussi présenté en 1909, entre autres contre Mauss, ce qui n’a pas amélioré ses 

relations avec le réseau durkheimien. La candidature de 1911 est la plus intéressante : Van Gennep rédige 
une notice de ses titres et travaux où il propose un historique, une définition et une esquisse de méthode de 
l’ethnographie (VAN GENNEP, 1911c). 
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les ethnographes coloniaux qui sont la fraction la plus active de l’Institut ethnogra-
phique et, plus aléatoirement, acquérir une légitimité de substitution. 

Il n’arrive pas en Algérie les mains vides. La description de son métier d’ethno-
graphe qui ouvre En Algérie fait écho aux indications plus précises qu’il donne en 
1911 dans l’avant-propos de la première série des études d’ethnographie algérienne : 

« Je n’ai fait ni photographies, ni mensurations. Car la chambre et le goniomètre 
risquent de briser ces liens de cordialité confiante et de demi-intimité avec tous dont on 
a besoin dans les enquêtes proprement ethnographiques. Il faut choisir entre la 
documentation externe, si je puis dire, que fournissent les appareils photographiques ou 
les instruments anthropologiques, et la documentation "interne", à savoir l’examen 
détaillé des costumes, des bijoux, des demeures, des marchés, l’observation prolongée 
des physionomies et la pénétration des psychologies, bref le libre maniement des objets 
d’étude » 71. 
 
La « documentation externe » renvoie aux pratiques de l’anthropologie physique. 

Van Gennep estime qu’elles sont à l’origine de la marginalisation de l’ethnographie 
parce qu’elles ont érigé en norme le recours aux méthodes statistiques, inapplicables 
dans l’observation de terrain 72. Il attaque d’une autre façon les pratiques anthropo-
métriques en racontant dans sa féroce satire des usages scientifiques contemporains, 
les Demi-Savants, les mésaventures d’un anthropologiste, Désiré Papin, qui part en 
Afrique avec toute une panoplie d’instruments de mesure après avoir été longtemps 
« sous-assistant bénévole de l’assistant-adjoint » au laboratoire d’anthropologie du 
Muséum. Papin ne parvient pas à convaincre les Africains de se laisser mesurer et 
finit par faire de l’ethnographie à l’aide du questionnaire de Frazer bien qu’il ne com-
prenne pas l’anglais et fort peu la langue de ses sujets d’étude 73. Van Gennep n’est ni 
le premier, ni le seul dans les années 1910, à critiquer les excès auxquels peut con-
duire l’anthropométrie 74. Qu’il ait assez de constance pour résister à l’effet de réel de 
la photographie, fut-elle ethnographique, montre que son opposition va au delà de la 
simple critique de pratiques vieillies 75. 

Il donne cependant une définition elliptique de la « documentation interne ». S’il 
énumère ses objets : les costumes, les bijoux, les demeures, les marchés ou les phy-
sionomies, il leur superpose immédiatement un principe sibyllin : « le libre manie-
ment des objets d’études ». Van Gennep n’est pourtant pas un empiriste. Il affirme 
que l’ethnographe doit posséder une formation théorique rigoureuse avant de se lancer 
dans l’observation directe, comme l’archéologue avant d’entreprendre des fouilles ou 
le botaniste avant d’herboriser. Et il proclame que « le grand malheur de l’ethno-
graphie, ce fut l’abondance des amateurs » 76. En conséquence, il refuse de rédiger des 
règles de la méthode qui fourniraient aux néophytes une initiation accélérée. Aux 

                                                           
71 VAN GENNEP, 1911c, 1. 
72 VAN GENNEP, 1911d, 5. 
73 VAN GENNEP, 1911f, 91-93. 
74 Parmi ses prédécesseurs, on trouve bien sûr Ernest Renan, mais aussi toute une partie des héritiers de 

Broca qui a clairement pris position derrière le secrétaire de la Société d’anthropologie, Léonce 
Manouvrier, contre le racisme de l’anthropo-sociologie dès le tournant des XIXème et XXème siècles. Dans 
les années 1910, Durkheim et Mauss font un choix différent : ils s’appuient sur une alliance institutionnelle 
avec ces anthropologistes pour jeter les fondements de leur ethnologie sociologique (MUCCHIELLI, 1997). 

75 Au même moment, les ethnographes coloniaux accumulent volontiers les photographies qui sont 
autant de preuves de leurs enquêtes. 

76 VAN GENNEP, 1911d, 11. 
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lecteurs de ses études d’ethnographie algérienne, il soumet seulement une liste de 
questions qui déterminent « trois directions convergentes » permettant d’étudier toute 
« série déterminée de phénomènes culturels ». Il les invite à rechercher :  

« a) la place qu’occupe cette série de phénomènes dans l’activité humaine locale, 
c’est-à-dire en déterminer la fonction sociale dans les conditions de temps et lieu 
données, son action sur d’autres éléments sociaux, l’action que ceux-ci exercent sur elle 
en retour ; b) la manière dont cette série de phénomènes acquiert la réalité matérielle, 
c’est-à-dire le mécanisme qui en conditionne l’existence et la productivité ; c) les 
formes diverses qu’elle revêt suivant l’action des autres facteurs en jeu et les formes de 
sa production » 77. 
 
Ce qu’il résume ainsi « toute série de phénomènes doit le plus possible être étu-

diée à la fois dans sa morphologie, dans son mécanisme et dans sa fonction » 78. Ce 
programme de travail recoupe largement les trois techniques d’enquête pour l’étude 
des rites et des mythes qu’il a présentées en janvier 1911 lors d’une conférence à 
l’Université de Bruxelles. La méthode « éthologique » qui consiste à replacer les faits 
observés dans leur milieu naturel, la « méthode des séquences » qui invite à situer tout 
rite dans l’ensemble auquel il appartient et la « méthode du fait naissant », c’est-à-dire 
la recherche de phénomènes nouveaux dont il est possible d’observer in vivo la genèse 
et les incidences socio-culturelles 79. S’il y a un substrat riche et cohérent sous ces in-
dications éparses, il est clair qu’elles relèvent plus d’une réflexion sur la pratique du 
terrain à l’usage de ceux qui y sont déjà initiés que d’une leçon introductive pour ceux 
qui ne le seraient pas 80. 

« Le libre maniement des objets d’étude » contient aussi un plaidoyer pour une 
professionnalisation de l’observation ethnographique. Van Gennep demande en effet 
que l’ethnographe s’investisse assez dans son enquête pour varier les angles d’appro-
che tout en conservant une distance critique qui lui permette d’adapter constamment 
ses méthodes aux objets et aux situations rencontrés. La « délicatesse particulière » de 
l’observation ethnographique imposant à l’ethnographe un investissement personnel 
et corporel de tous les instants :  

« Tant qu’il ne s’agit que de regarder des maisons ou de réunir, à grand-peine par-
fois, des objets de toute sorte, passe encore ; mais ce n’est là que le plus superficiel. Il 
s’agit de pénétrer au fond des mentalités, il faut modifier ses propres manières d’agir, 
de penser, de sentir ; il faut avoir acquis quelque habileté manuelle et ne point redouter 
de mettre la main à la pâte, à faire marcher un métier, à aider aux préparatifs d’une 
cérémonie » 81. 
 

                                                           
77 VAN GENNEP, 1911c, 2. 
78 Il développe l’exemple de la poterie : « Ainsi, pour la poterie, il faudra considérer : a) sa situation 

dans le système économique local ; b) comment elle s’exécute dans les diverses localités sous l’influence 
de tels ou tels facteurs à déterminer ; c) comment la production se manifeste sous des formes diverses et par 
quoi se ressemblent ou se différencient ces formes », VAN GENNEP, 1911c, 2. 

79 VAN GENNEP, 1912h. 
80 De façon générale, Van Gennep n’aime guère l’enseignement. En 1915, lors du renouvellement de 

son poste à Neuchâtel, on lui demande d’être plus « attentif à la façon dont il donne ses cours » 
(CENTLIVRES, VAUCHER, 1994, 93). 

81 VAN GENNEP, 1911d, 11. 
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Il faut donc « vivre sa science », ou, comme il le dit pour lui-même, céder à une 
irrépressible « nécessité organique » acquise à force d’enquêtes 82. Cette transforma-
tion de l’enquêteur au cours de l’enquête revient comme un leitmotiv dans tous ses 
écrits sur l’Algérie. Elle a un corollaire qui n’a pas du tout les mêmes implications 
selon les terrains pratiqués. Selon Van Gennep, « tout ethnographe qui désire 
posséder à fond le maniement de sa science doit s’astreindre à "aller au peuple" 
(…) » 83 et il explique que : 

« Par définition, l’ethnographie et le folklore mettent en contact direct avec toutes 
les classes de la population et pour assurer ce contact d’une manière utile aux enquêtes 
poursuivies, il n’y a qu’une méthode applicable également en tous pays et du matin au 
soir. Il suffit d’être introduit par des individus possédant la confiance des gens du pays, 
de se plier aux règles traditionnelles de politesse, de perdre la notion du temps, d’éviter 
tout mouvement d’impatience, de ne pas poser de questions directes, mais de procéder 
par approximations » 84. 
 
Mais cette conviction est mise à rude épreuve en Algérie où il y a plusieurs 

peuples possibles, séparés par une barrière qu’il est possible de récuser au nom de la 
science mais dont il est plus difficile de faire abstraction sur le terrain. Les écrits que 
Van Gennep rapporte d’Algérie montre qu’il se débat avec les contradictions 
inhérentes à la position qu’il a choisie d’adopter comme enquêteur. Il ne les résout 
pas. Au contraire elles introduisent des biais considérables dans sa vision des 
populations indigènes. Mais elles l’incitent aussi à s’engager dans une exploration 
plus aventureuse que prévu de ce que pourrait être une expertise ethnographique 
coloniale. 

 
 

« Aller au peuple » et servir l’empire ? 
 
Vu de France, l’objectif de son enquête est limpide : passer de la critique à l’art en 

partageant l’un des terrains possibles des ethnographes coloniaux et, au passage, 
démontrer qu’il est bien un ethnographe général dont les compétences pratiques et 
théoriques sont universellement transposables. Passer des paysans savoyards aux 
indigènes algériens est en soi un défi. Si la vieille idée que les paysans sont les 
sauvages intérieurs du monde civilisé, i.e. l’Europe, est loin d’être épuisée, la partition 
entre ethnographie « exotique » et folklore européen fait partie des usages implicites 
de la science de l’homme 85. Van Gennep la conteste parce qu’il y voit une sourde 
manifestation d’un orgueil racial confinant au préjugé raciste : 

« Il est une ethnographie du Finlandais, du Souabe, de l’Écossais, du Français, du 
Parisien : mais quand il s’agit de Blancs, le Blanc, pour affirmer sa supériorité, nomme 
l’ethnographie : Folk-Lore » 86. 
 

                                                           
82 « Faire des recherches d’ethnographie et de folklore, ce n’est déjà plus un travail, ou une occupa-

tion, ou une distraction : c’est une nécessité organique, à laquelle je dois céder sous peine d’être, sinon 
malade, du moins déséquilibré de ma vie normale » (VAN GENNEP, 1914a, 125-126). 

83 VAN GENNEP, 1911d, 11. 
84 VAN GENNEP, 1912a, 611. 
85 Elle n’est pas absolument rigide, ainsi la Revue des traditions populaires publie très volontiers des 

contes ou autres recueillis en Afrique et ailleurs. 
86 VAN GENNEP, 1905, 609. 
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Grand pourfendeur de la raciologie et un anti-raciste militant, Van Gennep se lais-
se pourtant subrepticement gagner par le discours, à relents racistes, de la société 
coloniale algérienne. Plus exactement, il lui oppose une réponse maladroite qui 
s’enferre dans la logique raciologique en cultivant l’image irénique d’une origine 
raciale commune (ibère) qui expliquerait la parenté étroite entre les populations tout 
autour de la Méditerranée occidentale 87. En outre il adhère en partie aux classifi-
cations locales, non pas à l’égard des indigènes, mais vis-à-vis des catégories 
subalternes de la société euro-algérienne. Ce processus de transfert apparaît claire-
ment dans la promenade dans les trois quartiers de Constantine, qu’il raconte dans le 
Mercure de France en 1912, puis de nouveau dans En Algérie. Van Gennep fuit le 
bruyant quartier juif, pour passer dans « l’orgueilleux silence » du quartier musulman 
qui finit cependant par le chasser vers « sa civilisation » et les cafés socialement 
ségrégatifs du quartier français 88. Il ne manque pas en conclusion de rappeler que les 
trois civilisations sont équivalentes mais cette protestation est affaiblie par les 
ambivalences de son discours sur les Juifs algériens et par ses attaques contre les 
Espagnols. Dans une de ses chroniques en 1912, il accuse ces derniers d’importer en 
Algérie leur « catholicisme dégénéré » contraire au « rationalisme scientifique » 
français 89 et dans En Algérie, il affirme qu’ils sont responsables de la mésentente 
entre Français et populations indigènes. On peut comprendre qu’il endosse par empa-
thie ethnographique certaines des récriminations des élites indigènes 90. Il est plus 
étonnant qu’il se laisse circonvenir par l’ordre colonial, qui procède par exclusions 
emboîtées, au point de juger coupables du fonctionnement brutal de la société colo-
niale ceux-là mêmes qu’elle désigne comme boucs émissaires 91. 

La réflexion méthodologique dans laquelle il est engagé, l’objectif assigné à son 
enquête et son expérience du terrain interdisent d’attribuer la perméabilité de son 
discours à une faiblesse constitutionnelle de sa pratique. Par contre, sa volonté affi-
chée d’« aller au peuple » participe au dévoiement de son analyse. Van Gennep le 
reconnaît dans En Algérie en apportant à son insu une preuve de plus de ce dysfonc-
tionnement analytique. Alors qu’il comptait « faire comme lorsqu’on étudie des 
Masaï ou des Australiens, des Esquimaux ou des Peaux-Rouges : aller dans les villa-
ges mêmes, y rester quelque temps et conduire ainsi des enquêtes complètes de 
proche en proche » 92, il se serait heurté à un obstacle insurmontable : l’Islam qui 
interdit aux femmes de lui répondre (en particulier les potières à sa grande fureur) et 
mure les hommes dans leur « orgueilleux silence ». Ce qui le conduit à instruire le 
procès de la « mentalité indigène » en passant du registre de l’investigation scienti-

                                                           
87 « La Méditerranée occidentale est un petit lac dont les rives sont habitées par une même population, 

ou du moins ont été colonisées à l’époque protohistorique ou même préhistorique par une même race, les 
Ibères. Aussi les affinités entre les Provençaux, les Espagnols et celles d’entre les populations nord-
africaines qui ont ce type anthropologique du petit brun olivâtre sont-elles nombreuses et profondes » (VAN 
GENNEP, 1912c, 160).  

88 VAN GENNEP, 1914a, 97-104. 
89 VAN GENNEP, 1912b, 613. 
90 « Ces gens-là se voient supérieurs à tel colon français, espagnol ou italien, à tel artisan juif qui 

pourtant possèdent le droit de vote, et cette disproportion les aigrit à juste titre » (VAN GENNEP, 1912b, 
612). 

91 En particulier les Juifs autochtones dont une partie a reçu en 1870 la citoyenneté française (décret 
Crémieux) sans pouvoir toujours l’exercer dans une société à l’antisémitisme exacerbé. 

92 VAN GENNEP, 1914a, 126-127. 
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fique à celui du jugement de valeur. Son réquisitoire constitue l’avant-dernier chapitre 
de En Algérie, il est en opposition assumée avec le dernier chapitre consacré à « nos 
grands principes » et le contraste rend l’altérité insurmontable. L’analyse que Van 
Gennep propose de la mentalité indigène trébuche sur tous les poncifs : le caractère 
néfaste de l’Islam présenté comme une « force de mort », les méfaits physiologiques 
et sociaux d’une sexualité trop précoce, en particulier le statut dégradé des femmes, 
enfin le carcan imposé par une vie sociale au fonctionnement rudimentaire 93. En 
outre, elle l’incite à imputer les insuffisances de son enquête à ses sujets d’étude, qui 
n’auraient pas été assez coopératifs, ce qui coupe court à sa réflexion méthodolo-
gique. Reste à comprendre cette déroute de la raison ethnographique, d’autant plus 
intéressante d’ailleurs qu’elle n’est pas totale : il y a aussi dans En Algérie de belles 
pages sur la fonction du dépaysement dans l’observation 94 et Van Gennep assume 
dans son chapitre conclusif le basculement du registre scientifique au registre 
politique. 

Elle obéit à plusieurs déterminations. La première est épistémologique et montre 
que la rupture du discours ethnographique de Van Gennep en Algérie et sur l’Algérie 
est un peu plus qu’une péripétie de l’enquête. Le manque de consistance de la notion 
de mentalité livre son analyse au jeu contradictoire des opinions. La mentalité est de 
toute évidence un médiocre substitut à la notion de race, mais c’est le seul disponible. 
La notion de culture n’est guère utilisée en France que par les préhistoriens et donc 
restreinte aux cultures mortes. Et la notion de civilisation ne recouvre pas tout à fait 
les mêmes phénomènes. Elle est privilégiée par les interlocuteurs de Van Gennep. 
Durkheim et Mauss sont à la recherche de formes élémentaires universelles et réser-
vent une place dans la sociologie pour l’inventaire des types de civilisation 95. Les eth-
nographes coloniaux qui ont rejoint Van Gennep à l’Institut ethnographique déclinent 
de façon plus conventionnelle la notion de civilisation en distinguant d’un côté la 
Civilisation occidentale, point d’aboutissement du progrès et en théorie au moins de la 
domination coloniale, et de l’autre des civilisations diverses mais enfermées dans une 
altérité a priori minorante 96. La difficulté n’est pas seulement française. Tous ceux 
qui sont en train de définir l’anthropologie culturelle partent du principe qu’il existe 
des civilisations ou cultures très nombreuses, très diverses, mais ontologiquement 
équivalentes. Refusant les hiérarchies réductrices qui leur ont été léguées par l’évolu-
tionnisme, ils ont cependant bien du mal à donner un sens et un contenu positif à ces 
deux axiomes. L’actualité des cultures, leurs contacts, leurs métissages constituent 
donc un impensé collectif, que Van Gennep tente maladroitement de pallier en recou-
rant à la notion de mentalité indigène. 

Son intérêt pour les contacts culturels n’est pas nouveau. En marge des débats 
totémiques focalisés sur les très complexes systèmes de parenté des Australiens, il 

                                                           
93 VAN GENNEP, 1914a, 166. 
94 Dans le chapitre consacré à la « couleur locale, il explique qu’il a été peu dépaysé par la nature 

algérienne parce qu’il a grandi à Nice et où il explique ensuite que la pratique de l’ethnographie transforme 
le regard et permet de voir de la couleur locale partout et de l’exotisme nulle part (VAN GENNEP, 1914a, 
121-138). 

95 DURKHEIM, 1909-1912. 
96 « L’ethnographie est la science des civilisations. Elle étudie en effet les manifestations diverses, 

matérielles, morales, religieuses et sociales des civilisations anciennes et modernes de tous les pays (…) » 
explique Delafosse le 28 novembre 1911 lors de la première conférence organisée par l’Institut 
ethnographique (Actes, 1912, 4). 
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s’est intéressé à l’inventivité qui leur permettait d’adapter leurs techniques de taille 
des pierres pour tirer parti des tessons de verre abandonnés par leurs voisins d’origine 
européenne 97. Et il a étudié la formation des légendes en suivant la construction des 
récits populaires autour de la mort de l’archiduc Rodolphe 98. Cette attention portée 
aux mécanismes du changement culturel est liée à sa pratique de folkloriste, mais 
aussi à sa position de dissident structurel qui conforte son goût pour les faits délaissés 
par les autres enquêteurs. Dès 1911, il cherche une traduction méthodologique avec la 
méthode du « fait naissant » et il s’enthousiasme pour la possibilité d’étudier in vivo 
en Algérie les innovations introduites par l’inspection des arts et industries indigènes, 
« moyen admirable d’étude expérimentale » 99. L’expérience tourne court cependant, 
faute de temps, mais aussi parce qu’il privilégie des objets plus académiques. Reste 
cependant la volonté de saisir les pratiques algériennes dans leur actualité et dans 
leurs évolutions. Ce qui oblige Van Gennep à se démarquer assez nettement de la 
vision muséographique construite par les pouvoirs publics en Algérie à l’appui de leur 
politique de refoulement social et géographique des indigènes, et consolidée par les 
ethnographes locaux comme Bel au nom de la préservation du patrimoine supposé 
traditionnel. Il y parvient en suivant le fil conducteur des objets et des métiers qui lui 
ouvrent par exemple les portes des échoppes retirées de la kasba à Alger. Mais aussi 
parce qu’il est parvenu à reconstituer le cadre ségrégatif que la domination impose à 
la sociabilité, parcourue de revendications et de mutations, des populations indigènes, 
des Juifs et des Espagnols enfermés dans la même strate sociale. Même drapées dans 
leur « mentalité », les populations qu’il décrit ont donc une réelle présence qui fait 
d’ailleurs l’épaisseur toujours actuelle de son témoignage. 

La présence de l’ethnographe dans le récit de son enquête permet cette présence 
des enquêtés. En ce sens-là, Van Gennep est bien allé au peuple. Et il en revient avec 
des opinions qui ne se réduisent pas à l’indignation passagère d’un métropolitain 
abruptement confronté aux réalités de la domination coloniale. Van Gennep n’est pas 
anti-colonialiste, il adopte au contraire la position réformiste dominante dans les ré-
seaux intellectuels 100. Il reconnaît la colonisation comme un fait établi mais demande 
qu’elle devienne une œuvre républicaine, c’est-à-dire qu’elle réponde aux exigences 
de « nos grands principes ». Il défend véhémentement la trinité républicaine égalité, 
liberté, fraternité contre la « force de mort » que serait l’Islam mais aussi contre les 
empiètements des colons et autres « exploiteurs des populations extra-européennes », 
et contre une vision cynique de la domination coloniale comme exploitation rationnel-
le sans contrepartie que défendent certains ténors des milieux coloniaux 101. Ce qui le 
conduit à justifier la domination coloniale européenne pour trois raisons : parce que 
les principes républicains ou plutôt « rousseauistes » sont supérieurs aux principes de 
la série « pharaonique » (arbitraire, hiérarchie, particularisme), parce qu’ils sont 
exclusifs les uns des autres et aux prises dans une lutte à mort, enfin pour soutenir la 
cause des « Jeunes », jeunes Turcs, jeunes Égyptiens ou jeunes Syriens qui se sont 
                                                           

97 VAN GENNEP, 1909a, 196-197. 
98 VAN GENNEP, 1910. 
99 VAN GENNEP, 1911c, 3. 
100 Celle de Mauss qui signe les pétitions du Comité de défense et de protection des indigènes mais 

accepte aussi de rédiger en 1906 un questionnaire à l’usage des administrateurs au Congo français où les 
pires exactions ont été commises et où une tutelle éclairée est de toute évidence indispensable. 

101 Il s’en prend en particulier à Jules Harmand qui a publié en 1910 un ouvrage sur la domination 
coloniale qui a été élogieusement recensé par Delafosse dans la Revue d’ethnographie et de sociologie. 
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institués les passeurs des principes « rousseauistes » dans le monde « pharaonique ». 
La date de rédaction finale de l’ouvrage, 1914, n’est sans doute pas étrangère à ce pa-
triotisme culturel. Mais il traduit aussi un relativisme assumé : Van Gennep se définit 
explicitement comme un « Européen central » et s’il défend ses principes, il dit aussi 
qu’ils sont une production culturelle parmi d’autres qu’il choisit de façon politique 
d’imposer comme norme contemporaine. S’il s’inscrit dans le droit fil de la question 
posée au Persan de Montesquieu, ce renversement de perspective complique singuliè-
rement les éventuelles utilisations coloniales de l’ethnographie. 

Il signale en effet que s’il est toujours possible de chercher (et de trouver) dans les 
enquêtes ethnographiques des instruments plus subtils et éventuellement plus effi-
caces de domination, l’ethnographie ne peut accepter de se laisser enfermer dans ce 
rôle instrumental qui repose explicitement sur une interprétation inégalitaire de la di-
versité des cultures, donc sur une négation de son objet même. Dès 1914, Van Gennep 
est conscient de cette discordance fondamentale 102. Et comme il récuse le compromis 
politique et méthodologique que constitue le combat préservationniste des défenseurs 
des « traditions » et des populations « primitives » en voie de disparition, il rapporte 
finalement d’Algérie de bonnes raisons de se méfier d’une trop forte implication 
coloniale de l’ethnographie. Loin de le rapprocher des ethnographes coloniaux qui 
utilisent l’Institut ethnographique pour faire à leur hiérarchie administrative des offres 
concrètes de collaboration 103, son détour par l’Algérie l’incite donc à reprendre le fil 
d’un parcours parfaitement insulaire et profondément original. 

 
 
De l’Algérie et des Algériens, Van Gennep a finalement appris peu de choses et 

pourtant il a beaucoup appris en Algérie. Il ne formule pas explicitement la contra-
diction qui nous paraît si évidente entre l’enquête ethnographique avec ce qu’elle 
suppose d’empathie et le rapport de domination dans lequel il est pris, qu’il le veuille 
ou non. Son enquête n’a pas été, comme il l’espérait au départ, la pierre de touche 
d’une ethnographie à l’écoute du présent et capable de construire des expertises utiles 
sans entamer sa cohérence épistémologique. Elle devient au contraire un point d’a-
choppement entre l’utopie de la mission civilisatrice et la recomposition inachevée de 
la science de l’homme. Van Gennep choisit assez vite d’aller au peuple plutôt que de 
servir l’empire et il s’engage dans la voie étroite d’une pratique réflexive qui ne fait 
de concession ni aux circonstances politiques, ni aux nécessités institutionnelles. On 
peut voir dans ce choix risqué, et qui s’avère très vite coûteux pour Van Gennep 104, 
une manifestation de plus de son érémitisme. Il montre aussi que plusieurs options 
sont ouvertes aux contemporains dans l’analyse des rapports entre colonisation et 
ethnographie. Ce qui ne veut pas dire que tous les choix soient permis, mais plutôt 
qu’il existe à la croisée des champs politique et scientifique un interstice puis un 
                                                           

102 « Il a fallu le grand mouvement colonisateur et l’impossibilité où se trouvent les grands pays euro-
péens de maintenir leur domination par la force seule, pour redonner à l’ethnographie un sens actuel et une 
valeur pratique » (VAN GENNEP, 1914f, 323). 

103 La première conférence de l’institut a lieu le 28 novembre 1911, elle réunit un explorateur du Maroc 
et des partisans de l’expansion au Maroc. Dès 1913, l’Institut ethnographique élucide des questions 
scientifiques qui lui sont soumises par les gouverneurs des colonies qui adhèreront massivement en 1920 à 
la Société française d’ethnographie fondée par Delafosse à partir des restes de l’institut. 

104 En 1920, au moment de la réorganisation de l’Institut ethnographique, il est écarté par Delafosse et 
la nouvelle Société française d’ethnographie se place sous la tutelle de Lévy-Bruhl, Mauss et Rivet. 
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espace singulier où s’arbitrent ces choix. En le traversant à sa façon Van Gennep en 
éclaire certains aspects. Et s’il fait figure de météore, il met en lumière la question 
toujours actuelle de l’adéquation à trouver entre le discours que les sciences humaines 
produisent sur les cultures et les rapports politiques entre ces cultures. En d’autres 
termes, le dilemme de Van Gennep n’est peut-être pas aussi obsolète qu’il le paraît et 
sans doute doit-il rester, sous d’autres formulations, un horizon d’attente de nos 
pratiques d’enquête. 
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